何處是故鄉

花蓮城裡的人都知道馬護士，花蓮的原住民也都知道馬護士。

他們知道馬護士會說一口流利的國語，知道馬護士會騎著電單車穿越大街小巷。下雨天也阻攔不了她，只需穿上塑膠衣褲，就能上接辦事。她們還知道馬護士日以繼夜的工作，她對原住民們的愛心，就像那位手提煤油燈，在戰地的深夜裡，衣不解帶地巡視傷患的南丁格爾一樣。

可是很少人知道馬護士初抵基隆港時，是如何怯生生地跳上一隻小艇上去的。雖然那時的她已在加拿大教過兩年護校，不是完全沒見過世面的年輕人。

那是一九五七年十月，一艘來自北美的貨輪在太平洋裡航行了二十二日，終於抵達了基隆。船長對她說，你要跳上這貨輪旁邊的小艇上去，它會送你上岸。

年輕的馬護士望了一眼起伏的海浪，說什麼也不肯跳，她要等朋友們來接，雖然從未見過面，但她對他們有信心，基督教門諾會說好的，會請教友來接。

船長說，妳朋友就在那小船上，他們接你來啦！

這樣，她才跳上小艇，來到基隆。

雖說是為奉主召喚而來，但她對故鄉和親人的思念，即使她經常坐在岩石上，望著無際的海洋，告訴自己說，那邊就是加拿大，海水可以從這裡流去那邊，又可從那邊流回這邊，家也不算離得很遠。有些時，獨自漫步，為的只是想將心中那份難耐的孤寂揮去。

那天下了船，便去餐館，已經很餓了，要不是朋友建議用湯匙，只怕從餐館出來時，非僅不飽，反而更餓。原因是不會用筷子。

- 1 2 3 4 5 6 -