蔡伯遜小檔案

在當年偏僻的虎尾小鎮上，他抱持「我來，不是為了受服侍，而是為服侍人」的理念，一待四十年;內兒科全包，二十四小時待命，默默付出，不以為苦。
如果時光可以倒流，出生江南大戶人家的蔡伯遜醫師，是否還會循著半世紀前的路，搭船橫越台灣海峽，來到雲林虎尾落腳?至今他仍難以作答。然而，正因時光一去不復返，蔡伯遜更加珍惜這段「意外旅程」，視為耶穌基督對他特別的眷顧。
八十一歲的蔡伯遜，經歷過烽火連天的戰亂歲月；在老家江蘇海門就讀高中，日本軍隊正從黃浦江畔大舉向內地侵略，時局動燙不安。鬼子打來了，不願被日本統治的人只有離家逃難一途；才幾歲的他，也跟著大夥逃跑，一路跑到山東，結果陰陽差考上了山東醫專，從此結下白袍之緣。

 

戰亂中國克難完成醫學教育

當時物資缺乏，在醫專唸書不僅醫療器械少之又少，就連最基本的教科書也難求；蔡伯遜只好一筆一筆地抄寫老師課堂講義，拿去油印之後，再和同窗們分著看。這樣苦讀五年下來，蔡伯遜終於如願拿到文憑，申請到上海東南醫學院附設醫院實習，正式當上了醫師。

在上海實習那年，國共內戰正熾，共產黨軍隊節節進逼到江北一帶，上海風聲鶴唳，人心惶惶，物價劇烈波動下，國幣值不了幾個錢，往往一套燒餅油條吃下來，動輒花上五、六十萬金元券，像蔡伯遜這種領固定薪的人，碰上這麼亂的時局，真不知如何是好。就在這時，在警政單位工作的朋問他，想不想到台灣看看？「到台灣？好啊！」眼看局勢愈來愈亂，加上海門老家又回不去，蔡伯遜毫不考慮地答應下來。

民國三十七年三月十二植樹節那天，蔡伯遜懷裡揣著一大包金元券換來的一千元台幣，右手拎起一只公事包，就從上海公和祥碼頭上船，直奔台灣。剛抵台中，他四處託朋友找工作，最後在省立台中醫院找到一個無給職的醫師缺；只能仰賴為肺癆病人施行人工氣胸手術所分得的醫療費過活；雖然收入微薄，畢竟可以扭碗飯吃。

接下來幾年裡，蔡伯遜先後在台中高級工業學校、台灣銀行及中區電信局的醫務室謀得兼差機會，收入驟增，生活也明顯改善，並買了一輛鈴木五十西西機車代步。「那可真是拉風！」即使已過了近半世紀，如今回想起來，他還是一臉得意，「當時連腳踏車都很少，何況我騎的是日本製機車呢！」

有了機車，他每天上午先到台中醫院看診、查房，中午稍事休息，下午再急忙忙地趕到台銀、電信局及台中高工上班，忙得他像陀螺般轉個不停。每當夜闌人靜，他總不斷問自己：「這難道就是我所追求的生活？」

這時，天主教雲嘉教區主教牛會卿卿適巧來到台中，特地問他：願不願意到剛開辦的虎尾若瑟醫院幫忙？一名醫師朋友得知這個消息後來找他，「你如果想賺錢，不妨繼續留在台；如果想服務病患，那就到虎尾吧！」幾經考慮，他答應到虎尾先做兩年看看，沒想到，這一待就是四十寒暑。

 

搶救肺癆病患 24小時擠壓人工幫浦

和台中比起來，虎尾是鄉下地方，位於鎮南的若瑟醫院，當時只有兩名醫師，護士？一個也沒有！所有照護工作都由修女兼任，人力少得可憐。在如此拮據的環境下，蔡伯遜只好內科、小兒科一手包，每天門診從早看到晚，即使到了三更半夜，只要遇上急、重症病患被送到急診室來，他二話不說，披起白袍，就往對街的醫院跑；直到病患病情穩定了，這才拖著疲憊的身軀，回宿舍睡覺。

民國五○年代，各地衛生條件不佳，疫病叢生，肺結核、腦膜炎個案層出不窮；麻疹、阿米巴性肝、小兒麻痺及腸胃炎病患更是不可勝數。病患罹患小兒麻痺初期，往往先出現由下往上的上行性麻痺，一旦肺部功能完全喪失，即束手無策。為了挽救病童性命，蔡伯遜總想盡辦法為他們穿上俗稱「鐵肺」的鐵製呼吸器，協助呼呼。幾年下來，倒也救回不小生命。

治療小兒麻痺，猶可仰賴自動化的「鐵肺」來幫忙；一旦碰到肺癆引發氣胸的病患，治療起來可就棘手了。這些病患須仰賴人工幫浦維持呼吸，但裝上人工幫浦，就得全天候二十四小時不停擠壓才行；醫師忙不過來，就請護士接棒，要是連護士都累垮了，只好請家屬接手。那種一刻也停不下來的場景，至今仍深深烙印在蔡伯遜的腦海裡。

 

像「台灣水牛」般幹活 默默做事從不喊累

由於當年台灣醫療資源極度匱乏，天主教會從海外募來的老舊醫療器材，一運到台灣，每每發揮意想不到的效果。蔡伯遜記得，有一次，他收到一箱器材，裡面裝了八只大小不同的洗胃器，「不會吧？這麼多的洗胃器，恐怕一輩子也用不到。」他和其他醫護人員也嘴八甘地討論起來，沒想到，才過沒幾天，莿桐鄉一戶農家吃下上午才噴灑農藥的蔬菜後，一家七口中毒就醫，那些洗骨器也全派上了用場。

「這是天主的旨意。」有了這次經驗後，蔡伯遜對自己的信仰體認更深；他凡事謹遵耶穌基督「我來不是為受服侍，而是為服侍人」信念，全心投入醫療工作，無怨無悔。若瑟醫院醫療部主任蔡孟宏形容，蔡伯遜活像一頭「台灣水牛」，永遠默默做事，從不國累，是病患眼中的良醫，每一診次都擠速上百名病患。他算了算，蔡醫師每個月門診量至少三千人次，四十年下來，少說也看過上百萬人次，是雲林鄉親最忠實的健守護神。

蔡孟宏印象最深刻的是，八七水災肆虐那天，醫院內外積水及膝，蔡伯遜顧不了外面風狂雨驟，捲起褲管，涉水趕到醫院看診，服務鄉親。那幅醫師及病患都泡在水中的照片，時至今日已成為該院典藏、禮讚的經典作品。

在蔡伯遜眾多就診者中，中風病患佔了相當大比率。蔡伯遜驕傲地說，這是因為他了解中風病患的心情，因而能在常規醫療外，給予心理支持，讓他們能勇敢面對疾病的折磨。他通常先讓病患及家屬了解，中風分腦溢血、腦阻塞兩大類，前者預後通常不是很好，後者只好好治療及復健，三至六個月後即可恢復到下床走路、甚至工作的地步。

 

十年前靠意志克服中風 曾獲教宗贈勳殊榮

就因他凡事「說清楚，講明白」，且又帶給病患希望，找他看病的人愈來愈多。十年前，蔡伯遜自己竟也中風了，在連續治療六個月後，他靠信心、毅力擊敗了病魔，重新再站起來；目前除動作稍顯遲緩外，幾乎很難從外觀看出他曾中風的跡象。有過親身的體驗，他更能掌握中風病患的身心狀況，面對病患時，更具說服力。

四十年了，蔡伯遜不僅早已忘了再回台中執業昔日承諾，也從一名「看病」的醫，轉為「看病人」的醫者；這項轉變他榮獲教宗若望保祿二世頒「都騎尉爵士」騎士勳章的殊榮。問他想不想回江蘇海門老家看看？他回答倒乾脆：走在虎尾街上，到處是一輩子找我看病的老朋友，「這裡早已是我的故鄉了，回大陸幹嘛？！」

 

備註：已歿。