他不忍拒絕家鄉父老的召喚，決返鄉執業；看的診從幫幼兒驅蛔蟲、治感冒、成人胃腸炎到老人關節疼痛、接生，幾乎無所不包，他自稱自己正是『什錦科』。

四、五十年前，彰化縣埔鹽鄉還是低窪一片，遇雨就淹水成災，辛辛苦苦栽種的農作物全泡湯，收成沒有了，鄉民只有吃地瓜、啃玉米充飢。林金岩醫師不忍家鄉父老的聲聲召喚，決返鄉執業；他執業的是他自稱的『什錦科』，也就是什麼病都看。如今半世紀過去了，老醫師一頭花白頭髮，仍得天天執起聽筒，為家鄉的『庄腳人』守護健康。

 

服務鄉里　親切、樸實贏得信賴

到埔鹽鄉隨口問人家：『仙仔』在那裡？每個村民都會熱情地告訴你，林金岩所開設的遠東醫院所在。遠望那棟三層樓高的洋房，曾是鄉裡最高聳的地標，但今日早已為其他樓房超越；而醫院內部陳設也變得老舊，反而是檜木做的掛號檯、調劑室，在斑駁中仍可見當年光采。醫院隔壁的矮屋仍擺放一部舊腳踏車和七○年代的摩托車；這些都是當年林金岩往診的代步工具，見證他為病人披星戴月、趕路救命的過往。

林金岩出身於農家，小時以為長大最多也是做莊稼漢；卻因光復前進了日本人為徵調台籍青年當兵所設的青年學校，加上他十分上進，不斷自修苦讀，因而光復後，獲准進國防醫學院短期訓練班研讀。四十一年醫事人員甄試合格，取得醫師證書，分發到澎湖部隊擔任醫官。半年後，他受聘到員林執業，由於他親切、樸實的作風，甚得病家信賴，因而逐漸建立口碑。

 

開設醫院　披星戴月趕路救命解危

這時，鄉人一再邀他返鄉執業，服務鄰里，經一番掙扎，他返鄉開設了遠東醫院。在醫療貧瘠的鄉下執業，醫師必須是通才，因此，林金岩看診範圍，從幫幼兒驅蛔蟲、治感冒、成人胃腸炎到老人關節疼痛、為難產婦人接生，幾乎無所不包；有時半夜三更還得踩著鐵馬往診。那時鄉閒小路遇雨即泥濘不堪，尤其若牛車輾過，腳踏車行經其上，往往車輪深陷其中，動彈不得；林金岩說，這時也只有一肩扛起腳踏車，另一手拎著往診包，靠兩條腿趕路。遇有圳溝擋路，他便要求病家在對岸備妥另一部腳踏車，待涉水過溝，再繼續接力趕路。

千辛萬苦趕到病家沒多久，方圓十里內的鄰居聽說有醫師來了，便全圍攏了過來，要求搭便車診療，林金岩知道鄉民生病苦，看病更苦，因此有求必應。他曾有連續兩天兩夜看病，沒有闔過眼的紀錄。到了返家途中，一邊騎腳踏車、還一邊打瞌睡，沒想到，居然睡倒路旁，讓帶路的病家嚇一跳。

林醫師大女兒林青蓉說，她還記得小時候，每天半夜都有病人到門口『大呼小叫』，要求父親前去看診；父親通常二話不說，跨上摩托車就出門了，有時才回來、車子剛熄火，又聽到引擎發動的聲音；她知道老爸又為病人奔波去了，根本沒休息。一年彰化鬧大水，林醫師更忙碌了，他往診的範圍從鹿港、芳苑、北斗到溪州；方圓數十公里的鄉鎮，遍布他往診的足跡。

林金岩說，決定回到窮鄉僻壤的埔鹽，他早就有放棄賺大錢的心理準備，因此，從不計較病人醫藥費給了沒有。他說，要賺錢，就要到大都市開業，或改行做生意，在鄉下幫人診療，是為了救人，能顧三頓就很滿足了。林青蓉也說，那時大家生活窮困，病人上門看病和到相仔店買醬油是一樣的，都靠賒帳；往往要等到稻穀收成，才能收回部分醫藥費。也有人乾脆抱著農作物來抵押，當然也有少數人賴帳不還，但父親從不在意。

 

病家沒錢　從不催討醫藥費

從小就由林金岩照顧的埔鹽鄉長陳慶煌說，他早已見證『仙仔』的仁心仁術。日前一名病患上門，執意要歸還二十年前積欠的醫藥費，林金岩卻老早放了這回事。病家激動地陳述當年窮得只剩買米下鍋的錢，林金岩獲悉後，堅持要他把錢留著用，不必付醫藥費；聽對方這麼一說，『仙仔』總算記起來了。

陳慶煌說，這就是『仙仔』，為了看病不為錢，對方沒錢付醫藥費，他從不催討。在鄉下執業，不乏破傷風、農藥中毒個案；林金岩說，鄉民早年缺乏消毒傷口觀念，一旦割傷，隨便敷個草藥便了事；曾有鄉人被竹刺刺傷，竟引發破傷風致死。這類憾事總是一再上演，看在『仙仔眼裡，不禁為之扼腕。於是他尋求和中醫師合作，採中西醫合併療法，因此挽救了不少人。而農民因噴灑農藥不當成因故服食農藥自殺、中毒者，林金岩累積多年經驗，早有獨到工夫到身，每聽說又有人中毒了，他甚至抓起藥箱、點滴，就直接衝到田間救人。

 

噓寒問暖　從不大小眼

在遠東醫院門前擺小吃攤的施陸行指出，『仙仔』最讓鄉民窩心的是，對待病人從不大小眼，看到病患總是先噓寒問暖，關心吃藥了沒，病患對他都信任有加。那個年代沒有勞、農保，一大清早，就有病患上門排隊候診；一名何姓鄉民舉家遷到台北後，看遍各地醫師，還是覺得吃『仙仔』開的藥才會好；每每一有不適，就不辭辛勞回埔鹽看病。

訪談中，一名暗啞的中年男子提了一袋花椰菜進診間，在和『仙仔』比手畫腳一番後，帶著笑意離開。原來，這名男子不是來看病，而是專程送來親手種的蔬菜，要表達他對醫師的感謝。林金岩說，家裏的蔬果泰半是熟識的老病患送來的，想推也推不掉；他從病患送的菜根中體驗到行醫的快樂，也印證了台灣俗諺：『磨，有快樂；吃，有吃福。』

 

備註：已歿。