老人小孩善天使
記者陳惠惠／專訪
從廿六歲到七十七歲，她都在「遙遠的窮國家」度過，
從照護早產兒到陪伴失智老人，她用愛心全力以赴；
雖然說「吞下去」被聽成「蹲下去」、「脫鞋」變「脫戒指」，
她還是把台灣當成故鄉，要做到不能照顧自己為止！
比利時修女何華珍來台灣時，只有廿六歲，是照顧早產兒的護士。逾半世紀歲月，七十七歲的她已白髮蒼蒼，臂彎裡的「小嬰兒」，換成一群失智「老孩子」，唯一沒老去的，是她的耐心及愛心。
人生三分之二 都奉獻台灣
一九六○年，何華珍自比利時護理學校畢業，次年，隨天主教聖母聖心傳教修女會修女遠渡重洋，先搭船到香港，再換船到台灣，在貧民較多的萬華區落腳，擔任護士。一九六二年，聖若瑟醫院正式在萬華開張。
這群來自歐洲的「傳奇」修女，包括趙懷仁、葛永勉，都是歷屆醫療奉獻獎得主。何華珍雖不是最早來台，停留時間卻最長，三分之二的人生歲月都奉獻給了台灣。
說不出聽不懂 第一年很苦
來台灣前，何修女沒學過一句華語，「遙遠的窮國家」，是她對台灣的唯一認識，她只曉得，台灣很小，什麼東西都沒有。她的母親不捨，歐洲也有許多需要幫助的人，何必去那麼遠？
新來乍到，何華珍最難熬的，不是餐桌上不見麵包，得用筷子吃米飯，雖然「每次吃飯都像在打仗」；也不是坑坑洞洞的馬路、沒加蓋的水溝；或是只見三輪車及穿開檔褲的人，連一輛計程車都沒有；而是因為語言不通，她有話說不出，也聽不懂，「第一年真的很痛苦」。
何修女一邊工作，一邊學習國語。剛開始，她用比利時話哄小嬰兒喝奶，「趕快喝完，就可以睡覺了。」很慶幸「小嬰兒不會說話」、不會「聽不懂」。
不拒收早產兒 保溫箱爆滿
當年，不少計程車司機都知道，萬華有家不會拒收早產兒的「阿兜仔醫院」，付不出錢的父母會把孩子留在醫院門口，自此失聯。
一九六三年到一九八三年間，「從基隆到新竹的早產兒，不是送到台大醫院，就是送到這裡。」何華珍還記得，早產兒太多，保溫箱遠遠不夠，一只箱子最多塞進三、四名嬰兒。兩層樓的小診所，曾一口氣收留兩百名嬰兒，連走廊上都有保溫箱，成為全台最大早產兒保溫加護中心。
養孩子都沒錢 請不起醫師
聖若瑟醫院不只護理人力有限，養早產兒的錢都不夠了，哪來錢聘請醫師？長達五、六年，醫院連一位醫師都請不起，修女們只能自己想法子養孩子，「情況不好的孩子活下來，就是最大的安慰。」
一九八○年代，因聖若瑟醫院空間不敷使用，修女會決定捐出永和一塊土地，與耕莘醫院合作，籌建耕莘醫院永和分院。一九八三年醫院落成，聖若瑟醫院正式遷址更名。而何華珍也改至院內兒科病房、檢查室擔任護士，直到二○○四年退休。
做事一絲不茍 總七點到班
耕莘醫院永和分院護士周秀菊，剛到醫院綜合檢查室，就與何修女共事，相處時間長達十八、九年。醫院早上八時上班，周秀菊說，何修女不到七時就出現，不只做事一絲不苟，而且動作之快，她險些跟不上。
在檢查室做胃鏡、腸鏡檢查的病人多半有些緊張，何修女態度親切，加上略帶外國腔的口音，意外緩和病人情緒。有一次何修女請病人把藥「吞下去」，病人竟立刻「蹲下去」；她請病人「脫鞋」躺到病床上，病人卻「脫戒指」，周秀菊笑說，她都強忍不敢笑。
一塊布一張椅 都一用再用
而耕莘醫院永和分院主任徐春美，民國六十六年就進入聖若瑟醫院擔任行政工作，當時，何修女是引她入門的「師傅」。徐春美印象深刻，何修女很節省，即使是一塊布，都要回收再利用；破了洞的藤椅，找人翻修藤面，繼續使用。徐春美會修聽診器，也是跟何修女學的。
兒子被她照顧 運將不收錢
當年的聖若瑟醫院改建為失智老人養護中心，二○○一年正式啟用。退休八年，何修女每周有兩個下午會到這裡當志工。幾年前，她搭計程車回到失智老人基金會，司機見她身著修女服，地點又是聖若瑟醫院舊址，忍不住問她認不認得當年一群照顧早產兒的修女。
「我兒子以前就是在這裡保溫、被救活的！」計程車司機得知何華珍曾是照顧早產兒的修女之一，一毛錢車資都不收。這樣的計程車司機，何修女就碰過好幾位。
陪伴失智老人 沒愛沒法做
相較於照顧早產兒，陪伴失智症老人「真的很不簡單！」何修女不諱言，「沒有愛的話，沒法子工作，不可能照顧他們。」她笑說，小嬰兒肚子餓、尿布濕了只會哭，兩、三個嬰兒同擠一個保溫箱，也不會吵架；老人家變成孩子就不一樣，他們有他們的脾氣，還有無法預期的情況。
何修女坐在幾位爺爺奶奶身邊，一塊兒玩遊戲，她年紀甚至比一些爺爺奶奶都大。唯一不同的是，失智症老人會錯置現在與過去，記得的事也愈來愈少，甚至一轉身，前一分鐘的事就忘得一乾二淨；何修女還是條理分明。
餵食連哄帶騙 還被潑綠豆
當老人退化成小孩，有人脾氣拗得很，就是不肯吃東西，何修女只連哄帶騙，說是「兒子送來的」；餵癱坐輪椅上的老人家喝一杯水，往往要花上一小時。為延緩失智老人家惡化速度，何修女陪他們看書、聊天，還要想法子讓他們起身走路，「他們都不喜歡動」。
失智症老人有可愛的一面，卻也可能情緒不穩定，甚至對何修女惡言相向，甚至被潑過綠豆湯。至今，何華珍仍不曉得那碗綠豆湯為何會潑在她臉上，「我跟他說，我現在不是一個人，是綠豆。」擦掉汙漬，何修女繼續餵食，「他們不是故意的，生氣也沒用，他們也不曉得自己在做什麼。」
不在意被遺忘 盼長者快樂
照顧失智老人的辛苦，讓不少護士在第一個月就打了退堂鼓，何修女說，能留下來，不是為了錢，是為了愛。何華珍把這群患者當大孩子般照顧，但她對他們的好，很可能下一分鐘就被遺忘，不過，她毫不在意，她的任務就是帶給長者這一刻快樂。
何修女照顧小嬰兒時，兩、三小時要餵奶、換尿布一次，就算夜半起床照顧孩子，也不覺得累；但現在，儘管身體仍硬朗，但「我很容易就覺得累了，這也是應該的，老人總是很快就累了。」
要做到不能做 心已在台灣
何修女以前不能理解，那些遠離歐洲家園，到亞洲、中南美洲、非洲等地服務的修女，為何心繫、想回到服務的地方。去年，她回到比利時修院探望趙懷仁修女，就深怕自己會被留在修院，不能再回台灣。
「台灣已經是我的故鄉！」何修女早已習慣台北夜裡的喧囂，覺得比利時的夜晚靜得好奇怪。每隔數年，何華珍會回比利時一趟，但父母相繼過世，相隔的時間愈拉愈長，「我的心已在這裡」。
難道不想回到自己的家鄉？她緩緩地說，「當有一天沒辦法照顧別人、照顧自己時，才會回到比利時。」
…………………
1961年：在聖母聖心傳教修女會安排下，乘船抵達台灣萬華。
1962年：天主教聖若瑟醫院成立，擔任嬰兒室、早產兒中心護士。
1983年：耕莘醫院永和院區啟用，為內兒科病房、檢查室護士。
2004年：自耕莘醫院永和分院退休後，擔任聖若瑟失智老人養護中心志工。
- 何華珍小檔案
- 年齡：1934年生
- 出生：比利時
- 學歷：比利時魯汶聖伊麗莎白護士學校護理科畢業
- 事蹟：
- 獲獎：台北縣護理師護士公會優良護士獎、優秀資深護理人員獎。