把愛滋藥癮者當好友
記者張嘉芳∕專訪
引言
她出生文化世家,看待愛滋只是傳染病,
她傾聽藥癮者的心聲,24小時陪伴鼓勵,
她不僅是輔導者,更是他們的超級好朋友,
她像條救命繩,只要對方一拉,她永遠都在。
從小出生文化世家,深受藝術薰陶,往來家中皆是著名藝文界人士,莊苹卻放棄穩定生活與即將到手的軍職終身俸,自願與藥癮及愛滋感染者在一起,持續精神撫慰及金錢接濟。「我是他們在這社會的朋友,就像繩子,你拉的時候,我永遠都在。」莊苹幾乎24小時和愛滋藥癮者在一起,即使曾經被欺騙,她還是願意伸出手,成為救命繩,希望把他們重新拉回,回到有光亮的所在。
家學淵源 聯考立志學醫
莊苹的生活原本和愛滋病是兩條平行線。她出生文化世家,爺爺莊嚴是知名書法家,也是故宮博物院前副院長,曾護送故宮首批文物來台,畫家張大千、攝影家郎靜山皆是家中常客;莊苹的三位伯伯及父親莊靈,皆是藝文界知名人士,母親陳夏生是「中國結」傳統技藝的推廣者。莊苹在念研究所以前,根本不知有愛滋病。
莊苹記得小時候爺爺常說,「討厭商人銅臭味」,這些話深深烙印腦海,讓她對金錢沒那麼在乎。莊苹喜愛卡通小甜甜及南丁格爾,對戰地護士充滿浪漫情懷,加上爺爺遺憾四個兒子沒人學醫,她大學聯考立志從醫,後來順利考取國防醫學院護理系。
因緣際會 跨入愛滋領域
大學畢業後,莊苹在國軍總醫院服務,第二年調到台中,六年後考上研究所。某日她與一位同學聊起愛滋照護,從此跨入愛滋領域,每天到台北市立性病防治所報到,與感染者一起生活,記錄他們言行及外界對愛滋者看法。
當年許多人對愛滋感染者避之唯恐不及,莊苹卻為接觸他們,接受張老師諮商輔導訓練,培養談話技巧,課餘到台大醫院感染科病房探望住院患者,擔任愛滋防治的誼光組織義工。或許是虛榮心或使命感作祟,她說:「能接觸別人碰不到的愛滋感染者,我不該隨便離開。」
不怕愛滋 視它為傳染病
1995年國內愛滋感染者約150人,莊苹訪談近50名個案,幾乎是所有感染者的三分之一。當時許多研究生都到性防所發問卷,一位感染者曾說:「這些人一直在這發問卷,到底對我們有什麼幫助?」一席話讓莊苹常思索,自己對感染者有何貢獻。
論文口試時,衛生署前署長涂醒哲曾問她:「大家都怕愛滋,為何妳不怕,還做質性研究?」她說,「從小到大,沒人告訴我不能談性,對我來說,愛滋只是一個傳染病。」
澹泊名利 怕錯失了機會
研究所畢業,莊苹返回台中總醫院工作,心中仍掛念愛滋防治。2001年即將升官之際,莊苹接到台北榮總督導蘇逸玲電話(後來成為醫奉獎得主),問她:「有沒有適合的人可當性防所護理組主任?」莊苹詢問研究所學妹有無意願,意外發現自己的醫院服務合約已滿,莊苹硬著頭皮問蘇逸玲:「我符合資格嗎?」對方回答:「若不行,當初幹嘛打電話給妳。」
「或許是命中注定」,儘管4年後就能退伍,每月可領7萬元的上校軍職終身俸,莊苹卻決定放棄醫院督導的升遷機會,北上工作,薪水少了三分之一。友人覺得可惜,問她:「為何不4年後再去?」莊苹淡淡地說:「機會錯過就沒了。」
結交朋友 提供諮商服務
莊苹對愛滋感染者有份特別情懷,感嘆沒人為他們發聲,與同事著手建立愛滋感染者階段性諮商協助,協助疾病管制局訓練各縣市的愛滋專案助理,改善感染者追蹤服務品質。
2003年爆發SARS疫情,莊苹協助衛生局每日疫情彙整傳遞。2005年,衛生署推動美沙冬替代療法及針具交換計畫,將藥癮者視為病患,莊苹有機會接觸藥癮者,探索另一個未知世界。
「又玩了一次。」莊苹說,1993年與愛滋感染者一起生活,沒想到12年後,她能跟藥癮者玩耍、過日子,勇敢探索不同世界的生活方式。莊苹每天清晨6時半坐在醫院前廣場,看藥癮者慢慢靠近醫院,等著領取美沙冬口服藥物,她苹釋出善意,獲得對方信任,願意與她說話。
鼓勵戒毒 全天關心陪伴
莊苹白天觀察藥癮者的生活模式,晚上網路視訊,通宵與對方聊天,讓他們感受到有人關心他們,願意打開心扉,再想辦法鼓勵他們戒毒。莊苹幾乎24小時與藥癮者生活在一起,看他們毒癮發作,想辦法四處借錢,用藥後精神狀況,債主上門討債等情形,了解戒毒不像一般人說得那麼簡單,毒癮者處境比愛滋感染者更弱勢及無尊嚴,常被社會貼上「毒蟲、敗類」標籤,即使出獄想洗清革面,但前科紀錄導致求職碰壁,親友不理,最後身邊圍繞仍是毒友,一旦受不了引誘碰毒,易落入惡性循環。
借錢救難 為拉回邊緣人
理解藥癮者的處境,莊苹認了許多「乾兒子、乾女兒」,三天兩頭接到借錢電話,她不忍心便拿錢給對方,「我不在乎錢,只要日子能過就好。」她認為,「如果能照顧一個人,讓他生活穩定,或許就能少碰海洛因。」
因謊受創 仍然選擇原諒
莊苹無私付出,卻因藥癮者謊言而受創。一位藥癮者每天來拿美沙冬,經常與莊苹分享求職經過及生活點滴,長達半年,兩人建立深厚情誼,對方有急難,莊苹總不吝伸出援手。某日她竟接到台北看守所電話,才知對方涉嫌轉售美沙冬牟利,檢方一度懷疑藥癮者與護理人員勾結,莊苹差點蒙上不白之冤。
對方入監服刑,曾寫耶誕卡給莊苹,她一度猶豫是否要回信,後來仍選擇原諒,還拿錢照顧對方父母,每月寄錢給他,因為「自己可能是這世界上還願意理他的人」。
自比繩子 拉繩隨時伸援
莊苹自比是「繩子」,是藥癮者與現實社會的聯繫,當對方有需要或遇到麻煩,只要隨時拉繩,她永遠都在,默默等待這群社會邊緣人回頭的一天。
…………………
莊苹 小檔案
年齡:1966年生
出生:台中
學歷:國防醫學院護理所畢業
現任:台北市立聯合醫院昆明院區行政中心主任兼護理科負責人
投入愛滋防治宣導與病患關懷近20年
事蹟:
1999年,921救災指揮同仁及勤務隊士兵進行災民救護
2002年,與同事建立愛滋感染者階段性諮商服務
2004年,主動專案管理北市農安街男同志性愛派對的92名個案,促成感染者資訊跨縣市機構密碼查詢機制,減少打擾與歧視
2006年,配合衛生署減害計畫,與地檢署合訂工作流程與規範,昆明院區成立台北市第一處美沙冬執行點
2010年,成立藥癮者家屬支持團體、入監個案信件關懷
獲獎:2011年,傑出護理人員服務奉獻獎